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 Sei anni dopo Il racconto del Pellegrino, autobiografia del con-

vertito Ignazio di Loyola, 1 Adelphi proponeva al lettore italiano un’altra 

celestiale peregrinazione, svoltasi in terra russa un secolo e mezzo fa. 2 

Come nel caso di sant’Ignazio, e di altri santi pellegrini, anche nella vi-

cenda terrena dello strannik 3 protagonista di questi racconti non è pos-

sibi le distinguere, tanto sono intrecciati e in un certo senso sovrappo-

nibil i,  i l  pellegrinaggio vero e proprio dall ’ it inerarium mentis in Deum, 

quasi le tappe compiute f isicamente dal pellegrino fossero i l r if lesso di 

simultanei risultati conseguiti nello spirito. Ogni progresso, infatti, è 

tale solo se comporta un innalzamento interiore al divino, tutto i l resto 

apparendo, all ’uomo spirituale, ristagno e dunque regresso. Ciò che i l 

                                          
1 I l  racconto del  Pe l legr ino.  Autobiograf ia  d i  sant ’ Ignaz io  d i  Loyo la ,  a  c .  d i  R.  Calasso,  

Adelphi ,  Mi lano 1966 (se ne veda la  recens ione pubbl icata in questa rubr ica i l  25 feb-

bra io 2006).  
2 Prec is iamo subi to  che l ’ed.  Adelphi non è l ’un ica,  bens ì  la  pr ima non r idotta e basata 

su l l ’or ig ina le vers ione i ta l iana dei  ce lebr i  Raccont i  d i  un pel legr ino russo .  Questo p iù 

noto t i to lo  compare su l  f rontespiz io  d i  a l t re t raduz ioni ,  d i  cu i  segnal iamo a lmeno la 

rusconiana (Mi lano 1973),  che inc lude anche i  t re raccont i  de l la  I I  parte pubbl icat i  a  

Serg iev Posad nel  1911 (ma quas i  senz ’a l t ro  spur î  e  a l t res ì  male amalgamat i  con la  I  

parte,  s icché non a torto furono esc lus i  da Adelphi) ,  e  la  recente,  accurata,  de l le  Edi-

z ion i  Qiqajon (Magnano [Bie l la]  2005),  che s i  fonda su l la  rar iss ima edi t io  pr inceps dei  

raccont i  (Kazan’  1881),  prez iosa perché non ancora r imaneggiata,  a var î  l ive l l i ,  da l  

vescovo Teofane i l  Rec luso (Feofan Zatvorn ik,  a l  seco lo  Georg i j  V.  Govorov,  1815-91). 

Tuttav ia,  i  pass i  che c i t iamo nel la  nostra recens ione non presentano s ign i f icat ive d i f -

ferenze tra la  pr ima ed.  e la  terza (1884),  c ioè quel la  su cu i  è condotta la  vers ione 

adelphiana.  
3 Cos ì  i  Russ i  ch iamavano quei  contadin i  che,  in idonei  per  l imit i  f is ic i  a l  lavoro dei  

campi,  s i  davano a l la  r icerca d i  Dio in una v i ta d ’ inesausto pe l legr inaggio. 
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mondo esalta e invidia non merita attenzione: là dove manca la ricerca 

del sostegno c’è solo sterile affanno. 

Analogamente alla parabola ignaziana, anche nel pellegrino russo 

ha ri l ievo esclusivo i l cammino che segue alla conversione. S’ intenda 

però quest’ult ima, parlando dell ’anonimo russo, nel senso più etimolo-

gico, ossia un converti profondo di tutto l ’essere verso la pienezza spi-

rituale. Il nostro autore, diversamente da sant’Ignazio, non è un uomo 

di mondo vòltosi, ad un certo punto, a un’indefessa ricerca di Dio, ben-

sì un pio popolano, capace tuttavia di leggere e scrivere, che decide 

d’intraprendere, dopo la scomparsa prematura della consorte, lo scavo 

interiore. Sceglierà di muoversi a piedi, da una landa all ’altra della 

Russia, animato anzi tutto dal bisogno di uno starec, di un padre spiri-

tuale capace di orientare i suoi primi passi. E gradualmente, quelle che 

dapprima sono possibil ità latenti diverranno, nel nuovo stato di vian-

dante en queste, germogli di una miracolosa f ioritura in Dio. 

Ma che cosa mosse esattamente questo «folle di Dio»? Ce lo rive-

la già la prima pagina del suo l ibro: 

 

«La ventiquattresima settimana dopo la festa del la SS. Trini tà, entro a 

pregare in una chiesa al l ’ora del la messa e sento che leggono i l  passo 273 

del la l i turgia, dal l ’epistola del l ’Apostolo ai  Tessalonicesi,  laddove è detto: 

‘Non restate mai d’orare’.  La frase mi colpì  e si  confisse nel la mia mente. Co-

minciai  a r i f lettere come si  possa pregare senza intermissione, quando ogni 

individuo è costretto ad affannarsi  in mil le cose a sostentamento del  proprio 

corpo» (pp. 15-16). 

 

Comincia, così, un’indagine radicale. In quale modo ottemperare 

al monito paolino? Sine intermissione orate, aveva scritto l ’Apostolo. 4 

Com’è possibile santif icare, pregando, ogni atto quotidiano? È concepi-

bile che la preghiera riesca a permeare ininterrottamente la nostra vita, 

sgorgando altresì dal cuore durante i l sonno? Questo è i l  rovello che 

spinge i l pellegrino a interrogare, senza successo, alcuni rel igiosi che 

incontra sulla sua via, prima di conoscere uno starec che lo inizierà al 

mistero della preghiera interiore. Passo dopo passo, i l  giovane ardente 

capirà i l senso di quell ’enigma, e i l séguito della sua vita sarà leggibile 

esclusivamente come progresso nell ’orazione. Ogni nuovo confronto con 

                                          
4 I  Th.  5 ,  17: in gr .  adia le íptōs proseúchesthe .  
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i l  prossimo, ogni fortunoso evento, come ogni disavventura, divengono 

segni di una continua assistenza dall ’alto a perfezione dell ’orante: tap-

pe che i l luminano sempre più i precordi nella via verso i l centro. E alla 

Bibbia, unico possesso del nostro pellegrino, si aggiunge un’altra fonte 

sapienziale, la Filocalia, imprescindibile per chi si consacri al l ’oratio si-

ne intermissione.  

 

Che cos’è la preghiera del cuore – l ’orazione incessante – di cui 

scrivono i Padri orientali nella Filocalia? Fu appunto questa preziosa si l-

loge di testi mistici 5 bizantini, compilata verso la f ine del XVIII secolo 

in due versioni, greca e slava, a riportare in auge una millenaria e-

sperienza d’introspezione psicologica e spirituale in seno al cristianesi-

mo. Si tratta del cosiddetto esicasmo, dal greco hēsychía, ‘serenità’, o 

meglio quietudine, ottenuta attraverso precise tecniche di catarsi. I l f i-

ne – ch’è quello cui tende i l nostro strannik – è di fare i l  vuoto interio-

re, sì da accogliere la luce di Cristo come sostegno perpetuo.  

Ora, la Luce si manifesta con intensità proporzionale al grado di 

assimilazione della preghiera, f inché questa non tenderà a f luire spon-

tanea e ininterrotta dal cuore. Ma dietro a tutto c’è un metodo, che in-

veste tra l ’altro la postura del corpo e i l  controllo del respiro. Come 

giungere in vetta, cioè alla sintonia con la volontà divina, i l Nostro lo 

apprenderà dalla meditazione dei Padri guidata dallo starec, che a poco 

a poco porterà i l discepolo a radicare in se stesso la ripetizione, misu-

rata sugli att i di inspirare/espirare, della giaculatoria «Signore Gesù 

Cristo / abbi pietà di me». Tutto i l  contrario di un’ossessione, stando al 

pellegrino: 

 

«A volte, nel l ’ invocare i l  Nome di Gesù Cristo, provavo un’intima gioia 

così  immensa che capivo ciò che signi f icava la Sua parola: ‘I l  regno di  Dio è 

dentro di  voi ’  [Lc. 17, 21]. 

Mentre sperimentavo così  consolanti  benef ic i ,  notai  che gl i  effett i  del la 

preghiera del  cuore si  manifestano sotto tre aspetti: spir i tuale, sensorio e in-

tel lett ivo. Sotto l ’aspetto spir i tuale, come un soave amor di  Dio, una quietu-

dine interiore, un fervore del la mente, una purità di pensieri ,  una di lettevole 

                                          
5 Qui  mist ico ,  aggett ivo sovente abusato e mal  compreso,  conserva i l  suo va lore p iù  

a l to  ed esatto: quel lo  d i  asces i ,  t ramite l ’apertura del l ’occh io inter iore,  a l la  conoscen-

za d i  Dio.  
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r imembranza del  Signore. Sotto l ’aspetto sensorio, come un gradevole tepore 

del  cuore, una dolce pienezza di  tutte le membra, una gioiosa effervescenza 

int ima, una leggerezza e un vigore f isici ,  una piacevolezza esteriore e insen-

sibi l i tà ai  morbi  e al le aff l iz ioni.  Sotto l ’aspetto intel lett ivo, come una lucidi tà 

e perspicacia del la mente, una intel l igenza del la Sacra Scrittura, una cono-

scienza del  l inguaggio del la creazione, un distacco dal le cure vane e una co-

scienza del la dolcezza del la vi ta interiore, una certezza del la vic inanza di  Dio 

e del  Suo amore per noi» (pp. 58-59). 

 

Di primo acchito, si sarebbe tentati di opporre all ’estasi – fuoriu-

scita dal corpo, letteralmente – della mistica occidentale i l movimento 

centripeto dell ’esicasta, che mira a fissare la mente nel proprio cuore. 

Da un lato l ’abbandono estatico dell ’ involucro, dall ’altro una concentra-

zione in se stessi i cui benefìci si r if lettono anche sul piano corporale. 

Ma come osservava Cristina Campo, «le due esperienze non sono in re-

altà due ma una sola. Si potrebbe parlare di un doppio e simultaneo 

movimento dello spirito che si ritrae cercando Dio nella segreta stanza 

del cuore e trova in quel centro l ’ inf inito nel quale lanciarsi». 6

 

Chi sente i l r ichiamo all ’orazione interiore, colui che mira esclusi-

vamente ad apprendere come glorif icare Dio in ogni istante, f ino al 

punto in cui sarà i l cuore stesso a pulsare in preghiera, è un eletto dal-

la Grazia. O forse, in un’altra prospettiva, è uno di quell i che Andrei 

Scrima chiamava cercatori trovati, quell i che «trovano Dio perché Egli l i  

trova per primo». 7 E questa cerca, guidata da Chi ti ha già trovato, è 

«l’ inseguimento di una visione ignota e inesplicabile, spesso soltanto di 

un’arcana parola, per la quale si diserta di colpo la terra amata e ogni 

bene, ci si fa appunto pellegrini e mendichi, beati fol l i  dal cuore in 

f iamme dei quali i l  mondo intero si fa beffe e che i l mondo ‘che è dietro 

quello vero’ soccorre e guida con meravigliosi segni e portenti». 8

Il senso di sé e delle cose, nel pellegrino che s’ incammina verso 

l ’Origine, è già offerto alla sua vista interiore. Non resta che f issare la 

                                          
6 Cos ì  ne l l ’ introduzione a l l ’ed.  Rusconi ,  c i t . ,  p.  12.  
7 A.  S. ,  Timpul  Rugulu i  Apr ins ,  Humanitas,  Bucureş t i  1997, tr .  i t .  I l  padre sp i r i tua le ,  

Q iqajon,  Magnano (BI) 2000, p.  27.  
8 Cos ì  ancora,  mirabi lmente,  Cr ist ina Campo nel l ’ introduz ione a l l ’ed.  Rusconi ,  c i t . ,  pp.  

5-6.  
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posizione assiale, cioè all ineare per sempre la propria volontà all ’Axis 

mundi. Scriveva Filoteo i l Sinaita, martire antiocheno del III sec.: 

 

«Il  cuore di  colui  che si  mantiene saldo nel la pratica del la sobrietà, 9 

nel la sua purezza, si  fa cielo inter iore, col suo sole, la sua luna e le sue stel-

le, diventa contenitore del l ’Incontenibi le in un mistero di  estasi  e di  rapimen-

to» (p. 180). 

 

 

                                          
9 Per  sobr ietà qui  s ’ intenda la  nēpsis ,  s tato d i  vegl ia  perfetta de l l ’an ima (cf .  A.  Scr i-

ma, op.  c i t . ,  p .  112).  


