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Anonimo russo, La via di un pellegrino. Racconti sinceri
di un pellegrino al suo padre spirituale, Adelphi, Milano
1972, rist. 1998

(Otkrovennye rasskazy strannika duchovnomu svoemu otcu,

YMCA Press, Paris 1930 [ma Kazan’ 1884%])
MATTEO TAUFER

Sei anni dopo I/ racconto del Pellegrino, autobiografia del con-
vertito Ignazio di Loyola,' Adelphi proponeva al lettore italiano un’altra
celestiale peregrinazione, svoltasi in terra russa un secolo e mezzo fa.?
Come nel caso di sant’Ignazio, e di altri santi pellegrini, anche nella vi-
cenda terrena dello strannik® protagonista di questi racconti non & pos-
sibile distinguere, tanto sono intrecciati e in un certo senso sovrappo-
nibili, il pellegrinaggio vero e proprio dall'itinerarium mentis in Deum,
quasi le tappe compiute fisicamente dal pellegrino fossero il riflesso di
simultanei risultati conseguiti nello spirito. Ogni progresso, infatti, €
tale solo se comporta un innalzamento interiore al divino, tutto il resto

apparendo, all’'uomo spirituale, ristagno e dunque regresso. Cio che il

Y Il racconto del Pellegrino. Autobiografia di sant’Ignazio di Loyola, a c. di R. Calasso,
Adelphi, Milano 1966 (se ne veda la recensione pubblicata in questa rubrica il 25 feb-
braio 2006).

2 precisiamo subito che I’ed. Adelphi non & I'unica, bensi la prima non ridotta e basata
sull’originale versione italiana dei celebri Racconti di un pellegrino russo. Questo piu
noto titolo compare sul frontespizio di altre traduzioni, di cui segnaliamo almeno la
rusconiana (Milano 1973), che include anche i tre racconti della II parte pubblicati a
Sergiev Posad nel 1911 (ma quasi senz’altro spuri e altresi male amalgamati con la I
parte, sicché non a torto furono esclusi da Adelphi), e la recente, accurata, delle Edi-
zioni Qigajon (Magnano [Biella] 2005), che si fonda sulla rarissima editio princeps dei
racconti (Kazan’ 1881), preziosa perché non ancora rimaneggiata, a vari livelli, dal
vescovo Teofane il Recluso (Feofan Zatvornik, al secolo Georgij V. Govorov, 1815-91).
Tuttavia, i passi che citiamo nella nostra recensione non presentano significative dif-
ferenze tra la prima ed. e la terza (1884), cioé quella su cui & condotta la versione
adelphiana.

3 Cosi i Russi chiamavano quei contadini che, inidonei per limiti fisici al lavoro dei

campi, si davano alla ricerca di Dio in una vita d'inesausto pellegrinaggio.
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mondo esalta e invidia non merita attenzione: la dove manca la ricerca
del sostegno c’e solo sterile affanno.

Analogamente alla parabola ignaziana, anche nel pellegrino russo
ha rilievo esclusivo il cammino che segue alla conversione. S’intenda
pero quest’ultima, parlando dell’anonimo russo, nel senso piu etimolo-
gico, ossia un converti profondo di tutto |'essere verso la pienezza spi-
rituale. Il nostro autore, diversamente da sant’'Ignazio, non € un uomo
di mondo voltosi, ad un certo punto, a un’indefessa ricerca di Dio, ben-
si un pio popolano, capace tuttavia di leggere e scrivere, che decide
d’intraprendere, dopo la scomparsa prematura della consorte, lo scavo
interiore. Scegliera di muoversi a piedi, da una landa all’altra della
Russia, animato anzi tutto dal bisogno di uno starec, di un padre spiri-
tuale capace di orientare i suoi primi passi. E gradualmente, quelle che
dapprima sono possibilita latenti diverranno, nel nuovo stato di vian-
dante en gqueste, germogli di una miracolosa fioritura in Dio.

Ma che cosa mosse esattamente questo «folle di Dio»? Ce lo rive-

la gia la prima pagina del suo libro:

«La ventiquattresima settimana dopo la festa della SS. Trinita, entro a
pregare in una chiesa all’'ora della messa e sento che leggono il passo 273
della liturgia, dall’epistola dell’Apostolo ai Tessalonicesi, laddove e detto:
‘Non restate mai d’orare’. La frase mi colpi e si confisse nella mia mente. Co-
minciai a riflettere come si possa pregare senza intermissione, quando ogni
individuo & costretto ad affannarsi in mille cose a sostentamento del proprio
corpo» (pp. 15-16).

Comincia, cosi, un’‘indagine radicale. In quale modo ottemperare
al monito paolino? Sine intermissione orate, aveva scritto I’Apostolo.*
Com’é possibile santificare, pregando, ogni atto quotidiano? E concepi-
bile che la preghiera riesca a permeare ininterrottamente la nostra vita,
sgorgando altresi dal cuore durante il sonno? Questo € il rovello che
spinge il pellegrino a interrogare, senza successo, alcuni religiosi che
incontra sulla sua via, prima di conoscere uno starec che lo iniziera al
mistero della preghiera interiore. Passo dopo passo, il giovane ardente
capira il senso di quell’enigma, e il séguito della sua vita sara leggibile

esclusivamente come progresso nell’orazione. Ogni nuovo confronto con

I Th. 5, 17: in gr. adialeiptds prosetchesthe.
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il prossimo, ogni fortunoso evento, come ogni disavventura, divengono
segni di una continua assistenza dall’alto a perfezione dell’orante: tap-
pe che illuminano sempre piu i precordi nella via verso il centro. E alla
Bibbia, unico possesso del nostro pellegrino, si aggiunge un’altra fonte
sapienziale, la Filocalia, imprescindibile per chi si consacri all’oratio si-

ne intermissione.

Che cos’e la preghiera del cuore - |'orazione incessante - di cui
scrivono i Padri orientali nella Filocalia? Fu appunto questa preziosa sil-
loge di testi mistici® bizantini, compilata verso la fine del XVIII secolo
in due versioni, greca e slava, a riportare in auge una millenaria e-
sperienza d’introspezione psicologica e spirituale in seno al cristianesi-
mo. Si tratta del cosiddetto esicasmo, dal greco hésychia, ‘serenita’, o
meglio quietudine, ottenuta attraverso precise tecniche di catarsi. Il fi-
ne - ch’é quello cui tende il nostro strannik — e di fare il vuoto interio-
re, si da accogliere la luce di Cristo come sostegno perpetuo.

Ora, la Luce si manifesta con intensita proporzionale al grado di
assimilazione della preghiera, finché questa non tendera a fluire spon-
tanea e ininterrotta dal cuore. Ma dietro a tutto c’é un metodo, che in-
veste tra l'altro la postura del corpo e il controllo del respiro. Come
giungere in vetta, cioe alla sintonia con la volonta divina, il Nostro lo
apprendera dalla meditazione dei Padri guidata dallo starec, che a poco
a poco portera il discepolo a radicare in se stesso la ripetizione, misu-
rata sugli atti di inspirare/espirare, della giaculatoria «Signore Gesu
Cristo / abbi pieta di me». Tutto il contrario di un‘ossessione, stando al

pellegrino:

«A volte, nell’'invocare il Nome di Gesu Cristo, provavo un’intima gioia
cosi immensa che capivo cio che significava la Sua parola: ‘Il regno di Dio &
dentro di voi’ [Lc. 17, 21].

Mentre sperimentavo cosi consolanti benefici, notai che gli effetti della
preghiera del cuore si manifestano sotto tre aspetti: spirituale, sensorio e in-
tellettivo. Sotto I'aspetto spirituale, come un soave amor di Dio, una quietu-

dine interiore, un fervore della mente, una purita di pensieri, una dilettevole

5> Qui mistico, aggettivo sovente abusato e mal compreso, conserva il suo valore pil
alto ed esatto: quello di ascesi, tramite |'apertura dell’occhio interiore, alla conoscen-

za di Dio.
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rimembranza del Signore. Sotto |'aspetto sensorio, come un gradevole tepore
del cuore, una dolce pienezza di tutte le membra, una gioiosa effervescenza
intima, una leggerezza e un vigore fisici, una piacevolezza esteriore e insen-
sibilita ai morbi e alle afflizioni. Sotto |'aspetto intellettivo, come una lucidita
e perspicacia della mente, una intelligenza della Sacra Scrittura, una cono-
scienza del linguaggio della creazione, un distacco dalle cure vane e una co-
scienza della dolcezza della vita interiore, una certezza della vicinanza di Dio

e del Suo amore per noi» (pp. 58-59).

Di primo acchito, si sarebbe tentati di opporre all’estasi - fuoriu-
scita dal corpo, letteralmente - della mistica occidentale il movimento
centripeto dell’esicasta, che mira a fissare la mente nel proprio cuore.
Da un lato |'abbandono estatico dell‘involucro, dall’altro una concentra-
zione in se stessi i cui benefici si riflettono anche sul piano corporale.
Ma come osservava Cristina Campo, «le due esperienze non sono in re-
alta due ma una sola. Si potrebbe parlare di un doppio e simultaneo
movimento dello spirito che si ritrae cercando Dio nella segreta stanza

del cuore e trova in quel centro l'infinito nel quale lanciarsi».®

Chi sente il richiamo all’'orazione interiore, colui che mira esclusi-
vamente ad apprendere come glorificare Dio in ogni istante, fino al
punto in cui sara il cuore stesso a pulsare in preghiera, € un eletto dal-
la Grazia. O forse, in un’altra prospettiva, € uno di quelli che Andrei
Scrima chiamava cercatori trovati, quelli che «trovano Dio perché Egli li
trova per primo».’ E questa cerca, guidata da Chi ti ha gia trovato, &
«l'inseguimento di una visione ignota e inesplicabile, spesso soltanto di
un’arcana parola, per la quale si diserta di colpo la terra amata e ogni
bene, ci si fa appunto pellegrini e mendichi, beati folli dal cuore in
fiamme dei quali il mondo intero si fa beffe e che il mondo ‘che & dietro
quello vero’ soccorre e guida con meravigliosi segni e portenti».?

Il senso di sé e delle cose, nel pellegrino che s‘incammina verso

I’Origine, € gia offerto alla sua vista interiore. Non resta che fissare la

6 Cosi nell’introduzione all’ed. Rusconi, cit., p. 12.

7 A. S., Timpul Rugului Aprins, Humanitas, Bucuresti 1997, tr. it. I/ padre spirituale,
Qigajon, Magnano (BI) 2000, p. 27.

8 Cosi ancora, mirabilmente, Cristina Campo nell’introduzione all’ed. Rusconi, cit., pp.
5-6.
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posizione assiale, cioé allineare per sempre la propria volonta all’Axis
mundi. Scriveva Filoteo il Sinaita, martire antiocheno del III sec.:

«Il cuore di colui che si mantiene saldo nella pratica della sobrieta,?®
nella sua purezza, si fa cielo interiore, col suo sole, la sua luna e le sue stel-
le, diventa contenitore dell'Incontenibile in un mistero di estasi e di rapimen-

to» (p. 180).

° Per sobrieta qui s’intenda la népsis, stato di veglia perfetta dell’anima (cf. A. Scri-

ma, op. cit., p. 112).




